米沃什死了

波兰时间14日上午的事。《米沃什辞典》的跋以消失命名，开头这样写到：“因为我们生活在时间之中，所以我们都服从这样一条规律，即任何东西都不能永远延续，一切都会消失。人在消逝，动物、树木、风景也都在消逝。正如所有活得足够长的人们所知道的，甚至关于那些曾经活过的人的记忆也在消亡。”

流亡的米沃什终于回归故土，波兰已不是当年的波兰，他是在挞伐声中活到93岁的，现在总算他是回到故乡了，这个自甘孤独的伟大诗人终于回到了只属于他自己的世界。

这是米沃什的伟大诗作《寂寞研究》：沙漠长途水渠的一个守护者？/ 沙中要塞的一个人的班组？/ 不管他是谁。黎明时他看到起皱的群山 / 灰烬的颜色，在融化的黑暗之上，/ 浸着紫罗兰色，加进流动的胭脂，/ 直到它们立起，变得巨大，在桔黄色的光里。/ 一天又一天。在他留意前，一年又一年。/ 那些光辉，他想，为了谁？为我一个人？/ 在我死后很久它仍将在这里。/ 什么在一只蜥蜴眼中？或被一只候鸟看到？/ 假如我是全人类，他们本身就没有我？/ 他知道叫喊没有用，因为他们没人会解救他。