谁能和我上床

@ 2006-07-09 00:26

大部分正经或不正经的书，都是在床上读的，我已经很多年不会坐在桌子前正襟危坐地读书了。

很少在床上读杂志，床榻阅读，风光无限，杂志怎么看都不像正经玩意，也许可在外面与之翻云覆雨，但要在每天睡前在自家床上与之耳鬓厮磨，恐怕是需要它身怀绝技的。

所有纯文学期刊或者像《读书》《万象》这样的杂志都会被我带上床，深挖思想灵魂，这可能和我小时候喜欢文艺女青年的病根儿有关系。偶尔也会在睡前读读《文史知识》这类费些神的，还有《炎黄春秋》这样过瘾的，催眠也好、激情也罢，反正各有因果。

如今大部分杂志真像站街女，闲得无聊时随手一翻，之后扔在那里，过些日子变成废品卖掉了。尤其怀念八、九十年代读《青年论坛》《文汇月刊》《东方纪事》《新观察》的日子，那是我启蒙时代阅读的补充读物，就想初恋，对我影响致深，尤其是利用职务之便搞来的香港《九十年代》《明报月刊》或台湾《传记文学》这样的反动杂志，其刺激不亚于《毕业生》里的偷尝禁果。到现在我还清楚记得读《东方纪事》上戴晴写的《王实味与野百合花》的情形，那时我刚刚20岁出头，文中还原的历史让我夜不成昧、辗转反侧。

如今可在自家床榻上读的杂志越来越少了，连《读书》都被我放在了厕所，与《男人装》或《英语文摘》《时尚先生》交相辉映，令我家厕所蓬壁生辉。偶尔甚至还夹杂着《南都周刊》的鲜活八卦与《三联生活周刊》的小资情调。在艰涩的文字与视觉的盛宴间，外面这个光怪陆离的时代倒也可见一斑。

地铁、快餐厅、咖啡馆，这些需要等待的地方就需要消磨时光，好像找野鸡打野食，都是无聊惹的祸，《城市画报》也好，《Milk》也罢，或者5分钟就能翻完的大量价格与含金量成反比（比如空造概念的杂志《新周刊》？），果然也像发泄不完的欲望，大体属于物理机械运动。

也会有这样那样的原因，固定与一些杂志约会，不一定把他们带上床，但意淫总是要的。这类杂志《三联生活周刊》当属首选，每期必买不一定每期必看，我不大喜欢《三联》叽叽歪歪、不知所云的文字，可这也许正是意淫的绝佳对象。然后是《南方人物周刊》，这本杂志买前我会仔细打量，看她“走了这么久，你变了没有”？比如前期的足球封面，买了就后悔了。比如上期西藏的封面，翻了翻，干脆不浪费那几块钱了。而今天看到新一期的《南方人物周刊》，封面是“中国偷渡客泣血英伦”，毫不犹豫买了下来，回来躺在床上一口气读完。

《万象》《书城》《读书》好坏也是要买的，大体也属意淫的范畴。《炎黄春秋》《文史知识》《散文》是难得的怀旧载体，每期必买，每期必得最高礼遇，与之在时空里对谈。出于对音乐的偏好，《音乐爱好者》是每期必看的，《滚石》中文版出了之后，即便不幸沦为《音像世界》，也是我替代其他同类杂志的选择。当然，和许多人一样，《看电影》是我电影杂志的唯一，但奇怪的是，我只能给它们厕所或地铁的待遇。

面对堆积如山的中文杂志，不免感慨，能带上床的实在太少了啊。